El Plata y Montevideo

No se sabe si es río o si es mar. Nunca se ve la otra orilla, salvo en las noches de fantasmas sueltos. Aquí y allá. O el día del Tsunami (jamás sucedió).
A veces las aguas, de un dulzor “light”, desmienten la sal. Pero al día siguiente amanece tan atlántico como Lisboa, Cape Town o Salvador.
Débilmente fuerte, la marea trabaja bajo mandato lunar. Desorienta el horizonte.
Lo hace fluctuar. Por eso las noches no son buenas para las previsiones.
Una luz en movimiento puede serlo todo: barco, avión, algún jinete del Apocalipsis.
Faros de islas cansadas. Desencalladas.
O el susurro de proyectiles trazadores lentos. Cuasi estáticos.
Ángel postal, el horizonte.

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Desde que te ví parada ahí Me creíste un pichón. Quizás lo soy, no sé. Pero desde que te vi parada ahí, frente a mí, lo supe: “Un águila fingiéndose gorrión”, pensé. Aeropuerto de Panamá, vuelo hacia Quito. Atrasado. Escaseaban asientos donde esperar y yo, distraído, ocupaba dos. El mío y el del maletín del computador. Te paraste cerca, con la valijita rodante al lado. Sobre tu trajecito verde, el arbusto de pelos negros te escondía la cabeza. La cara. Me estudiabas. También al entorno. Todo un lanzamisiles en busca del blanco, tus ojos volaban de un objetivo a otro: la gente sentada, los parados, los que entraban del corredor, las ventanas, yo, el monitor de la puerta treinta y dos, el asiento de al lado. Saqué el maletín. Sin agradecer, te sentaste. Las alas de tu chaqueta se levantaron. Mostraron el pantalón pegado a la convexidad radical de tus nalgas. Te acomodaste encima de ellas. Diste vuelta el cuerpo hacia el corredor: nada de contacto conmigo. Ni con nadie más.
Leer más